Всего за неделю после премьеры фантастическая драма «Этернавт» (El Eternauta) не просто попала в топ Netflix, а стала неожиданным хитом платформы. Проект из Буэнос-Айреса доказал: по-настоящему захватывающее кино рождается не только в Голливуде.
Netflix уже давно превратился в охотника за талантами со всего света. Стриминг регулярно выпускает что-то интересное и никак не связанное с США, вспомнить хотя бы испанский «Бумажный дом». Теперь, благодаря нехилому финансовому вливанию платформы, аргентинцы смогли представить нам мрачную и гипнотическую версию апокалипсиса, вдохновлённую легендарным комиксом 1950-х.
Жаль только, что на рекламу сериала в этот раз решили сильно не тратиться. Потому премьера прошла мимо множества зрителей, тем более в отдалённых от Аргентины странах. Для тех, кто пропустил новый сай-фай — давайте разбираться, кто же такие «этернавты», при чём тут пришельцы и гигантские насекомые, а также каким мог бы быть апокалипсис.
Сюжет
События «Этернавта» разворачиваются в летнем Буэнос-Айресе. В разгар знойного вечера небо внезапно затягивает, отключается свет, техника умирает и начинает сыпаться смертельно опасный снег. Вот уж, где точно никто не ждал снегопада (тем более летом), так это в жарком Буэнос-Айресе. В последний раз снег выпадал там в 2007 году, а ведь события сериала разворачиваются в наше время.
Главный герой — ветеран с тяжёлым прошлым по имени Хуан Сальво. Он встречает катастрофу за карточным столом в компании друзей. Вместе они запираются в доме и пытаются выжить, обматываясь плёнкой и сооружая самодельные защитные костюмы из подручных средств.
С каждой вылазкой за пределы укрытия становится ясно: это не природная аномалия. Происходит что-то гораздо более зловещее. Постепенно за снежным кошмаром начинают проступать контуры настоящей угрозы из космоса. Но так как врага по-началу никто не видит, паника, отчаяние и недоверие начинают разъедать даже те немногочисленные группы выживших, которые ещё остались.
Параллельно Сальво одолевают странные приступы и видения, связывающие происходящее с его прошлым. Что это — галлюцинации или подсказки? Связано ли всё это с тем, что творится сейчас?
Сюжет интригует с первой серии. Однако он остаётся таким же неспешным, как падающий с неба ядовитый снег. В «Этернавте» нет ярого экшена, пафосных речей и безбашенного героизма, как в голливудских блокбастерах. Это шоу не о бесконечной беготне и перестрелках, оно скорее о простых людях и о том, как они пытаются пережить страшный кризис.
Главный герой и все его друзья далеко не оголтелые подростки с их максимализмом и бездумным желанием броситься в бой с врагом. Персонажи являются зрелыми людьми, которым тяжело бросать свою привычную жизнь и старый уклад, а также дома, в которых годами копились любимые вещи и воспоминания. Однако обстоятельства в виде гигантских хищных жуков, которые появляются вместе со снегом, вынуждают их оставить все и начать искать спасение за пределами выстроенной жизни.
Нельзя сказать, что в сериале совсем уж нет захватывающих сцен. Конечно, они есть, раз уж на героев нападают жуки-мутанты. Но акцент всё же сделан совсем не на них. При этом шоу не состоит из одних только бесконечных диалогов, совсем наоборот. В нём полно действия. Персонажи всегда чем-то заняты, они куда-то бегут, кого-то спасают и просто всячески пытаются выжить.
Удастся ли героям спастись? Стоит самим посмотреть и увидеть — дальше спойлерить сюжет не будем. Некоторые, однако, уже заранее могут знать, чем завершится эта история. А всё потому, что она основана на достаточно популярном комиксе 1957 года.
Кстати, кто такие «этернавты» узнать также можно из комикса. Раскрывать значение этого термина мы всё же не будем, потому как это окажется самым жёстким спойлером и 100% испортит просмотр. Можно лишь отметить, что именно в этом слове кроется вся суть и главный сюжетный поворот.
Первоисточник – комикс
«Этернавт» на самом деле стал популярным задолго до успешного выхода на Netflix. Это культовый комикс, родившийся около 70 лет назад в Аргентине. Его придумал журналист и писатель Эктор Герман Оэстерхельд, а проиллюстрировал Франсиско Солано Лопес.
Графическая история также, как и в сериале, начиналась с карточной игры в доме на окраине Буэнос-Айреса и с первой снежинки, которая убивала при касании. Однако успех комиксу принесли не смертельный снег и даже не инопланетное вторжение, а откровенный политический подтекст, который автор вложил в него.
В 1969 году Оэстерхельд пересмотрел и дополнил свою историю. Ему помогал художник Альберто Брекчиа. После этого комикс вышел за рамки жанровой фантастики — он попал в социальный и политический нерв времени. Тогда Аргентина как раз погружалась в нестабильность: военные диктатуры сменяли друг друга, а свобода слова становилась всё более эфемерной.
Высказывания Оэстерхельда, заложенные в «Этернавте», были лишь частью его борьбы — автор не мог оставаться в стороне, потому вступил в партизанскую организацию. В 1977 году его похитила и, предположительно, казнила аргентинская военная полиция. Вместе с ним исчезли и его четыре дочери (25, 23, 19 и 18 лет), а также их мужья. Эта трагедия сделала Оэстерхельда мучеником аргентинской культурной истории.
«Этернавт» часто рассматривается как аллегория диктатуры: инопланетный враг в комиксе действует исподтишка, используя местных предателей и уничтожая население чужими руками — что ужасающе рифмуется с тем, как действовал режим в годы «Грязной войны» 76-83 годов. Эта история не просто постапокалипсис, скорее крик о сопротивлении и памяти.
Сегодня El Eternauta считается важнейшей латиноамериканской графической новеллой XX века. Изданная в Аргентине, она пережила несколько редакций, получила международное признание и наконец была переведена на английский язык в 2015 году, но тираж быстро исчез с полок. На русский язык комикс также был переведён, так что при желании его можно найти на маркетплейсах, он стоит менее тысячи рублей.
Экранизация произведения задумывалась еще в 60-ых годах в технике ротоскопирования. Однако свет она увидела только в 2025 году. В отличие от оригинала в новом шоу действие сюжета перенесено в наши дни (кстати, немного удивительно, что в сериях об изоляции из-за снега нет ни одного упоминания ковида). Кроме того, в нём увеличилось число персонажей, а также немного больше времени уделено взаимоотношениям главного героя и его семьи.
Сериал Netflix вольно адаптирует сюжет, но при этом сохраняет суть комикса. Политический подтекст теперь отсылает к несколько иным событиям, но дух оригинала — идея о коллективной борьбе с лицом безличного, жестокого угнетения остался. Печально, но факт — даже спустя десятилетия после создания посыл «Этернавта» не теряет своей актуальности.
Что приятно, так это то, с каким уважением создатели отнеслись к первоисточнику. Новый сериал был снят на родине — в Буэнос-Айресе. В нём снимались аргентинские актёры, говорящие на родном языке.
Некоторые фанаты комикса, правда, уже высказали свое громкое «фе», но обычно так и происходит с экранизациями популярных произведений — всем угодить просто невозможно. Кому-то не понравилось, что действие перенесли в современность, кому-то показались лишними новые персонажи и их сюжетные линии. Однако те, кто не читал комикс и тем более те, кто не знаком с историческими событиями Аргентины, совершенно точно не увидят в этом никакой проблемы.
Создатели
За создание нового шоу отвечал аргентинский режиссёр и сценарист Бруно Стагнаро, родившийся в 1973 году — в своём детстве он явно застал непростые времена. Автор комикса Эктор Оэстерхельд погиб, когда Стагнаро было уже несколько лет отроду.
Также среди сценаристов указан Арьель Стальтари, он вместе с Бруно Стагнаро в 2000 году выпустил мини-сериал «Сквоттеры». К слову, Стальтари исполнил в сериале одну из спорных ролей.
В «Этернавте» снимались не самые известные за пределами Аргентины актёры, однако теперь это может измениться. Главную роль сыграл один из самых культовых актёров страны Рикардо Дарин («Дикие истории»). Он является номинантом и лауреатом множества наград. Также в шоу можно увидеть: Карлу Петерсон («Глухие стены»), Сесара Тронкосо («Плохой день для рыбалки»), Марсело Субиотто («Бронзовый сад»), Андреа Пьетра («Че») и других.
Визуал и звук
Визуальный язык «Этернавта» — это не просто антураж, а полноценная часть повествования. С самого начала сериал погружает зрителя в пугающе красивый Буэнос-Айрес. Часто в кадрах показаны улицы, засыпанные смертоносным снегом, а также бесконечным количеством замёрзших тел и брошенных машин. Оператору Гастону Жиро удалось превратить постапокалиптический город в тревожную симфонию тишины, где каждый кадр словно дышит тревогой.
Что примечательно, в первых сериях действие происходит не в самом Буэнос-Айресе, а в его густонаселённой провинции. Съёмки, кстати, проходили не только в реальных локациях, но и на 25 виртуальных площадках. Для них использовали технологию StageCraft, которая позволяет объединять реальную съёмочную площадку и виртуальные декорации. Благодаря этому режиссёр Бруно Стагнаро вместе с командой художников и постановщиков создал масштабный и атмосферный мир.
Однако не всё так идеально, как хотелось бы. К примеру, некоторые спецэффекты всё же вызывают смешанные чувства. Так, гигантские инопланетные жуки порой выглядят несколько мультяшно. Кажется, что в наше время компьютерная графика в подобном шоу могла бы быть на ином уровне. С другой стороны спецэффекты в этой истории не кажутся чем-то первостепенным. При этом во время премьеры актёр главной роли Рикардо Дарин отметил, что сериал серьёзно задирает планку — на сегодняшний день «Этернавт» остаётся самым амбициозным шоу, снятым в Аргентине.
Помимо визуала в сериале есть неплохой саундтрек, но он, скорее всего, будет больше радовать именно аргентинцев. Для местных наверняка вдвойне приятно подмечать различные отсылки к своей культуре. Например, в одном из эпизодов можно услышать песню 70-го года «Jugo de Tomate» рок-группы Manal и некоторые другие хиты того времени. Кроме того, на экране можно увидеть различные известные места, например, военную базу Кампо-де-Майо и стадион футбольного клуба «Ривер Плейт».
В целом идея поместить сюжет о катастрофе космического масштаба на улицы Буэнос-Айреса звучит свежо. Наверняка многим уже надоело, что пришельцы прилетают исключительно в Нью-Йорк, Лос-Анджелес или Лондон. История обретает особую силу именно потому, что разворачивается в местах, редко появляющихся на карте мировой фантастики.
Минусы
Несмотря на общее впечатляющее качество, у «Этернавта» есть и слабые стороны, которые невозможно не заметить.
Прежде всего — темп. Первые серии развиваются чрезвычайно медленно: события стартуют с почти документальной неспешностью, потому может показаться, что динамики не будет вовсе. Однако позже проект набирает обороты и превращается в напряжённую хронику выживания. Это контрастное решение оправдано замыслом, но далеко не каждый будет готов ждать, пока «всё начнётся». Тем более нужно учитывать, что в наш век клипового мышления многие привыкли к быстрому повествованию. Так что продираться сквозь первые эпизоды может быть реально тяжело.
Почему всё происходит так медленно? Видимо, создатели хотели в полной мере показать, как герои адаптируются к катастрофе. Повествование ведь в основном фокусируется на их внутреннем состоянии.
Увы, на этом недостатки не заканчиваются. В «Этернавте» некоторые персонажи кажутся слишком плоскими и лишёнными глубины: им не хватает ярко выраженной индивидуальности и эмоциональной выразительности. Даже Хуан Сальво, центральная фигура истории, не всегда ощущается полноценной опорой сюжета. Коллективный характер группы выживших подчёркнут, но в результате акцент размыт — у истории будто нет эмоционального ядра.
Особенно спорным выглядит персонаж в исполнении одного из сценаристов Арьеля Стальтари. Его поведение неоднократно вызывает у главных героев серьёзные проблемы (он то грозит им оружием, то предаёт), но почему-то не влечёт за собой никаких последствий — драматургически это выглядит неубедительно.
Есть вопросы и к внутренней логике мира. Природа смертоносного снега, играющего ключевую роль в сюжете, так и остаётся не до конца прояснённой. Если он убивает мгновенно при контакте с кожей, почему тогда обычная одежда обеспечивает столь надёжную защиту? Почему персонажи выживают в явно негерметичных помещениях? Эти несостыковки бросаются в глаза и несколько подрывают реализм истории.
Также в шоу была замечена небольшая техническая небрежность. В одной из сцен при помощи сигареты был подожжен разлитый по полу бензин. Это, конечно, явный голливудский штамп. Еще в 2005 году «Разрушители легенд» подтвердили, что провернуть подобный трюк, скорее всего не выйдет. Но это так, если уж придираться, то до конца.
Смотреть или нет
Стоит ли смотреть «Этернавт»? Если вы любите жанр фантастики, то ответ определённо «да».
Возможно, зрителям, далёким от культурной и политической истории Аргентины, будет сложно прочувствовать весь подтекст, особенно связанный с коллективной травмой, тоталитарными аллюзиями и событиями вроде Мальвинской войны. Тем не менее, «Этернавт» остаётся универсальной историей о выживании и надежде в условиях, когда привычный мир рушится. Тем более, что сериал всё же нет-нет, да попадает в нерв нашего времени: темы изоляции, страха перед невидимой угрозой и коллективного выживания отзываются достаточно остро в постпандемийную эпоху.
Пусть в этом шоу не всё безупречно, оно, без сомнения, заслуживает внимания — как редкий пример амбициозной и мыслящей научной фантастики из южного полушария.
Кстати, неповторимый «Гений» Хидэо Кодзима в соцсети «Х» уже поделился впечатлениями от сериала. Он явно остался доволен увиденным и уже с нетерпением ждёт второй сезон: «Драма, актёрская игра, режиссура, художественный дизайн (особенно изображение снега и стены из машин) и визуальные эффекты были выдающимися. Центральные темы — «невидимый враг» и «огромная, скрывающаяся за всем этим сила» — очень в духе великой научной фантастики XX века, рожденной из тревог времен Холодной войны».
Второй сезон из 8 серий уже анонсирован Netflix. Он должен стать финальным. Первый сезон состоит из 6 серий и охватывает лишь часть комикса вплоть до поворотного момента всей этой истории. Дальше должно стать только интереснее. Сейчас сериал продолжает набирать популярность. По нему уже даже появились различные мемы.
Первый сезон получил 96% «свежести» на Rotten Tomatoes и рейтинг 7,7 на IMDb. На «Кинопоиске» он оказался чуть ниже – 6,7. Но это тот самый случай, когда не стоит доверять рейтингам в Сети, и лучше составить своё мнение самостоятельно.
